soffio di tramontana

 

la sera
lungo cole di ghiaccio
scendeva alle pareti
come un brivido
dal tetto colmo di neve
fin nelle ossa
 
quando in cucina
salivano alla finestra
braccia stecchite
d’alberi allo stremo
nel vento gelido
ad imbiancare l'orto
 
e così tutti al camino
con le nostre attese
tanti sogni in fumo
 
ecco
sulle scale
e dai vetri
questa casa
non ha smesso di tremare
nei rumori d’assenza
stanze vuote 
mobili antichi
 
resiste ancora
quest’opera di pietre
duri conti
sacrifici
 
sì
continua a vivere
adesso che non ci sei
perchè le cose tue
negli armadi
dentro i cassetti
tutto mi parla di allora
 
e so ascoltare
anche un sussurro
riconoscere il soffio di tramontana
alle persiane
quando fuori cadeva
e soffice filavi sulle ginocchia
bianca lana
 
era il tuo regalo di natale
quel maglione che portavo
d’un sorriso
 
e mi bastava