sull'orlo d'una vita

 

una sera che arriva al fontanile
più stanca
porta appresso ombre accolite
dalla campagna

come quella contadina
brocca in testa
e le donne
del lavatoio
che non c’è più

ma di canapa e sapone
foto in pellicola
ingiallita dal tempo che fu

rimani tu la luna in cima
allo steccato
accesa la finestra
obiettivo grandangolo
 
stasera che manca
la tua compagnia
quando uscivo le prime volte
abbassando basette
allungando pantaloni
 
cara madre sempre a rattoppare
dando la giusta piega
sull’orlo d’una vita