senza carica

 

è la vecchia radio sul comò
che ancora m’incanta
con la valvola dietro
ad illuminarsi lentamente
 
così aspetto in penombra
sigaretta accesa
d’ascoltare il suono d’epoca
 
e seduto a molle sul sofà
miro libri e quaderni antichi
sopra scaffali a salire solo ragni
tra biro e pennini sparsi
foto e quadri di tanti anni fa
 
quanto è geloso il padrone
a conservare nei cassetti
ricordi di polvere e muffa
 
sottochiave pure la vetrina
d’orologi da taschino
monete d’argento in pila
 
tiene a freno la lingua quel cucù
chiuso nella casetta di legno
 
senza carica dorme anche il vecchio
sempre che la valvola s’accenda